“하시나, 보고 싶었어. 오, 나도 보고 싶었어.” 타리크의 일그러진 표정을 보며 라일라는 이런 면에서 남자애들은 여자애들과 다르다는 사실을 깨달았다.

그들은 우정을 겉으로 드러내지 않았다. 이런 류의 대화를 나눌 필요성이나 욕구 자체를 느끼지 못했다.

라일라는 자신의 오빠들도 그랬을 것이라고 상상했다.

라일라가 보기에 남자아이들에게 우정이란 태양과 같은 것이었다. 존재한다는 사실을 의심하지는 않지만, 그 빛은 그저 온몸으로 즐길 뿐 직접 마주 보려 하지는 않는 그런 것 말이다.

“너 짜증 나게 하려고 해본 소리야.” 그녀가 말하자, 그는 그녀를 곁눈질하며 대꾸했다. “성공했네.”

하지만 그녀는 그의 굳은 표정이 조금은 풀렸다고 생각했다. 그리고 어쩌면 햇볕에 그을린 그의 뺨이 아주 잠깐 더 붉어졌을지도 모른다고 생각했다.

라일라는 그에게 말할 생각이 없었다. 사실, 그에게 말하는 것이 아주 좋지 않은 생각이라고 결론을 내린 참이었다.

타리크가 그냥 넘어갈 리 없었기에 분명 누군가 다치게 될 터였다.

하지만 나중에 버스 정류장으로 가던 중, 담벼락에 기대어 있는 카딤을 다시 보게 되었다.

그는 친구들에게 둘러싸여 벨트 고리에 엄지손가락을 낀 채, 그녀를 향해 보란 듯이 히죽거렸다.

그래서 그녀는 타리크에게 털어놓고 말았다. 멈추기도 전에 이야기가 입 밖으로 쏟아져 나왔다.

“그놈이 어쨌다고?” 그녀는 다시 한번 말해주었다. 그는 카딤을 가리켰다. “저놈이야? 저놈이 그랬어? 확실해?” “확실해.”