딜은 학교가 끝나자마자 돌아오겠다는 굳은 약속을 남기고 이달 초에 우리 곁을 떠났다.

딜은 자신이 메이콤에서 여름을 보내는 걸 좋아한다는 사실을 부모님도 대충 눈치채셨을 거라고 짐작했다.

레이첼 아줌마는 우리를 태우고 택시로 메이콤 분기점까지 배웅을 나갔고, 딜은 기차가 보이지 않을 때까지 창밖으로 우리에게 손을 흔들었다.

딜은 내 마음속에서 떠나지 않았다. 나는 딜이 무척 그리웠다. 우리와 함께 보낸 마지막 이틀 동안 젬 오빠는 딜에게 수영을 가르쳐주었다—정말로 수영을 말이다.

딜에게 들은 이야기를 떠올리자 정신이 맑아졌다. 바커스 에디는 메리디언 고속도로에서 갈라져 나온 흙길 끝에 있는데, 마을에서 1마일 정도 떨어져 있었다.

고속도로에서 목화 운반 수레나 지나가는 차를 얻어 타기는 쉬웠다.

개울까지 잠깐 걷는 것도 별일 아니었지만, 문제는 땅거미가 질 때 집으로 걸어 돌아오는 길이었다.

통행량이 적을 때라 길은 따분했고, 수영하러 온 아이들은 너무 늦지 않게 귀가하려고 조심했다.

딜의 말에 따르면, 오빠와 딜이 막 고속도로에 들어섰을 때 아빠가 운전하며 다가오는 것을 보았다고 한다.

아빠는 그들을 못 본 듯 보였지만, 둘은 아빠를 향해 손을 흔들었다.

아빠는 마침내 차를 멈추셨다. 아빠가 그들에게 다가가 말씀하셨다. “너희는 다른 차를 얻어 타고 돌아가는 게 좋겠다. 난 당분간 집에 안 갈 거니까.”

칼퍼니아 아줌마가 뒷좌석에 앉아 있었다. 젬 오빠는 같이 가겠다고 항의하다가 나중에는 애걸했고, 결국 아빠가 말씀하셨다. “좋다, 차 안에만 있겠다고 약속하면 같이 가도 좋다.”