사람들 틈에서 떨어져서 래들리 집 대문 옆에 서 있었고, 한 발짝도 움직이지 않았다고 말하던 젬 오빠가 갑자기 말을 멈췄다.

“네이선 아저씨도 불난 데 계셨어요.” 오빠가 횡설수설하며 말을 쏟아냈다. “제가 봤어요, 분명히 봤다고요. 아저씨가 매트리스를 끌어내고 계셨는데— 아빠, 정말이에요…….”

“괜찮다, 얘야.” 아빠가 천천히 미소를 지으셨다. “오늘 밤엔 메이컴 사람들 모두가 이런저런 방식으로 다 밖으로 나온 것 같구나.”

“젬, 식품 저장실에 포장지가 좀 있을 거다. 그걸 가져오면 우리가—” “아빠, 안 돼요!”

젬 오빠는 정신이 나간 것 같았다. 오빠는 자신의 안전은커녕 내 안전은 안중에도 없다는 듯 우리의 비밀들을 여기저기 쏟아내기 시작했다.

옹이구멍이며 바지 사건까지 하나도 빠뜨리지 않고 전부 말이다.

“……네이선 아저씨가 그 나무에 시멘트를 채워 넣었어요, 아빠. 우리가 물건을 못 찾게 하려고 그러신 거예요— 사람들 말대로 아저씨가 미친 게 분명해요.”

“하지만 아빠, 맹세코 그 아저씨는 우리를 해치려 한 적이 없어요. 우리에게 한 번도 나쁜 짓을 하지 않았다고요.”

“그날 밤 제 목을 벨 수도 있었겠지만, 그 대신 제 바지를 꿰매 주려고 하셨는걸요…… 아빠, 아저씨는 우리를 한 번도 해치지 않았어요—”

아빠가 “진정해라, 아가.” 하고 아주 다정하게 말씀하셨고, 그 목소리에 나는 큰 위안을 얻었다.

아빠가 젬 오빠의 말을 한마디도 귀담아듣지 않으신 게 분명했다. 아빠는 그저 “네 말이 맞다.”라고만 하셨기 때문이다.

“이 일과 담요 이야기는 우리끼리만 알고 있는 게 좋겠구나. 언젠가 스카우트가 직접 그분께 담요를 둘러줘서 고맙다고 인사할 날이 올지도 모르지.”