How... how old were you when you had me?” She laughed, unamused.
“저를... 저를 낳으셨을 때 연세가 어떻게 되셨나요?” 그녀는 즐겁지도 않다는 듯 웃음을 터뜨렸다.
“I was thirteen... no, wait... I was forty-nine. Whatever. Why do you care? What’s it to you, daughter mine?”
“열세 살이었지... 아니, 잠깐... 마흔아홉이었나. 뭐 어떠니. 그건 왜 묻니? 내 딸아, 그게 너랑 무슨 상관이야?”
에리너의 질문에 횡설수설하며 방어적인 태도를 보이는 어머니의 모습에서, 그녀가 숨기고자 하는 진실이 무엇인지 궁금증을 자아냅니다.
“I was just wondering...” I said. She sighed. “I have actually told you all this before, Eleanor,” she said briskly, “I do wish you would listen.”
“그냥 궁금해서요...” 내가 말했다. 그녀가 한숨을 쉬었다. “에리너, 내가 이미 다 말해주지 않았니.” 그녀가 톡 쏘듯 말했다. “제발 남의 말 좀 귀담아듣는 법을 배우렴.”
There was a pause. “I was twenty,” she said calmly.
잠시 침묵이 흘렀다. “스무 살이었단다.” 그녀가 차분하게 말했다.
“From an evolutionary point of view, that’s actually the peak time for a woman to give birth, you know.
“진화론적인 관점에서 보면 그때가 여성이 출산하기에 가장 적절한 시기지.”
Everything just springs back into place. Why, even now, I still have the pert, firm breasts of an early-career supermodel...”
“모든 게 금세 제자리로 돌아오지. 아니, 지금도 난 신인 시절의 슈퍼모델처럼 탱탱하고 탄탄한 가슴을 갖고 있단다...”
“Mummy, please!” I said. She cackled. “What’s wrong, Eleanor? Am I embarrassing you? What a strange child you are!
“엄마, 제발요!” 내가 말했다. 그녀가 낄낄거렸다. “왜 그러니, 에리너? 내가 널 부끄럽게 하니? 넌 참 이상한 아이야!”
You always were. Hard to love, that’s what you are. Very hard to love.”
“늘 그랬지. 사랑하기 힘든 아이, 그게 바로 너란다. 정말이지 사랑을 주기 힘든 아이야.”
자신의 자녀에게 사랑하기 힘들다(Hard to love)라고 말하는 대목에서 에리너가 평생 받아온 정서적 학대의 깊이를 짐작할 수 있습니다.
Her laughter trailed off into a long, painful-sounding cough. “Christ,” she said. “I’m starting to fall apart.”
그녀의 웃음소리는 고통스럽게 들리는 긴 기침으로 이어졌다. “세상에.” 그녀가 말했다. “내 몸이 망가지기 시작하는구나.”
For the first time I could remember, I heard a note of sadness in her voice.
내가 기억하는 한 처음으로, 그녀의 목소리에서 슬픔의 기운이 느껴졌다.
“Aren’t you well, Mummy?” I asked. She sighed. “Oh, I’m fine, Eleanor,” she said. “Talking to you always revitalizes me.”
“엄마, 어디 안 좋으세요?” 내가 물었다. 그녀가 한숨을 쉬었다. “오, 난 괜찮단다, 에리너.” 그녀가 말했다. “너와 이야기하면 언제나 기운이 나는구나.”
I looked at the wall, waiting for the onslaught. I could almost feel her gathering herself, ready to strike.
나는 벽을 응시하며 맹공이 시작되기를 기다렸다. 그녀가 공격할 준비를 하며 전열을 가다듬는 것이 느껴질 정도였다.
엄마의 다정한 말 뒤에는 항상 독설이 뒤따랐음을 아는 에리너의 불안한 심리 상태가 잘 나타납니다.