I know you think what I’m about to write is an exaggeration, but I promise you that it isn’t.
내가 지금부터 쓰려는 내용이 좀 과장됐다고 생각할지도 모르겠지만, 맹세코 하나도 보태지 않은 사실이야.
From the time we got into the car to the time we came home, my mom literally did not stop talking. Not once.
차에 올라탈 때부터 집에 돌아올 때까지, 엄마는 말 그대로 단 한순간도 쉬지 않고 말씀을 하셨어. 정말 단 한 번도 말이야.
Not even when I was in the dressing room trying on “slacks.”
내가 탈의실 안에서 ‘정장 바지’를 입어보고 있을 때조차 멈추지 않으셨지.
She just stood outside the dressing room and worried out loud.
엄마는 탈의실 밖에 서서 걱정거리들을 계속 늘어놓으셨어.
The things she said went all over the place. First, it was that my dad should’ve insisted that my brother come home if only for an afternoon.
말씀하시는 주제도 정말 여기저기로 튀었어. 처음에는 아빠가 형보고 단 몇 시간만이라도 집에 오라고 강하게 말했어야 했다는 얘기였지.
Then, it was that my sister had better start thinking more about her future and start applying to “safety” schools
그러더니 누나도 이제는 미래를 좀 더 진지하게 생각해야 한다면서, 혹시 모르니 합격 안정권인 하향 지원 학교들도 알아봐야 한다고 하셨어.
safety schools는 미국 대학 입시 시스템에서 학생의 성적과 비교했을 때 합격 가능성이 매우 높은 안정적인 하향 지원 학교를 뜻합니다. 자녀의 미래를 걱정하는 엄마의 현실적인 불안감이 드러납니다.
in case the good ones don’t work out. And then she started saying that gray was a good color for me.
가고 싶은 대학에 떨어질 경우를 대비해서 말이야. 그러다 갑자기 나한테는 회색이 잘 어울린다는 말씀을 하시는 거야.
I understand how my mom thinks. I really do. It’s like when we were little, and we would go to the grocery store.
난 우리 엄마가 어떤 식으로 생각하시는지 이해해. 정말로 그래. 우리가 아주 어렸을 때 다 같이 식료품점에 갔을 때랑 비슷하거든.
My sister and brother would fight about things that my sister and brother would fight about, and I would sit at the bottom of the shopping cart.
누나랑 형이 늘 그렇듯 사소한 일로 투닥거리는 동안, 난 쇼핑카트 바닥에 웅크리고 앉아 있곤 했어.
And my mom would be so upset by the end of shopping that she would push the cart fast, and I would feel like I was in a submarine.
쇼핑이 끝날 때쯤이면 엄마는 기분이 너무 안 좋아져서 카트를 아주 빠르게 미셨는데, 그럼 난 꼭 잠수함을 타고 있는 기분이 들었지.
복잡한 집안 갈등 속에서 자신만의 안전한 공간을 찾아내던 어린 찰리의 심리가 잠수함이라는 은유를 통해 아주 감각적으로 묘사되었습니다.
Yesterday was like that except now I got to sit in the front seat.
어제 쇼핑도 딱 그런 기분이었어. 다만 이제는 카트 바닥이 아니라 자동차 앞좌석에 앉아 있었다는 게 달랐지만.
When I saw Sam and Patrick at school today, they both agreed that my mom has very good taste in clothing.
오늘 학교에서 샘이랑 패트릭을 만났는데, 둘 다 우리 엄마 옷 고르는 안목이 정말 대단하다고 칭찬하더라.