Big kids, though: they know what they're saying. And that is definitely not fun for me.
하지만 큰 아이들은 다르다. 자기가 하는 말이 어떤 뜻인지 정확히 안다. 그래서 그런 애들을 만나는 건 내게 전혀 즐거운 일이 아니다.
One of the reasons I grew my hair long last year was that I like how my bangs cover my eyes: it helps me block out the things I don't want to see.
작년에 머리를 길게 기른 이유 중 하나는 앞머리가 눈을 가리는 게 좋았기 때문이다. 보고 싶지 않은 것들을 차단하는 데 도움이 되니까 말이다.
긴 앞머리로 눈을 가리는 행동은 어거스트가 세상의 시선으로부터 자신을 지키려는 일종의 방어막 같은 역할을 합니다. 그가 느끼는 심리적 위축감을 잘 보여주는 대목입니다.
Mrs. Garcia knocked on the door and poked her head inside. “They're here, Mr. Tushman,” she said.
가르시아 선생님이 문을 두드리더니 고개를 쏙 내밀었다. “교장 선생님, 그들이 왔어요.” 그녀가 말했다.
“Who's here?” I said. “Thanks,” said Mr. Tushman to Mrs. Garcia.
“누가 왔는데요?” 내가 물었다. “고마워요.” 터시먼 선생님이 가르시아 선생님에게 말했다.
“August, I thought it would be a good idea for you to meet some students who'll be in your homeroom this year.”
“어거스트, 올해 너와 같은 반이 될 학생들을 미리 만나 보는 게 좋을 것 같아서 불렀단다.”
“I figure they could take you around the school a bit, show you the lay of the land, so to speak.”
“그 친구들이 학교 구경도 좀 시켜 주고, 말하자면 학교가 어떻게 돌아가는지 미리 알려 줄 수 있을 거야.”
lay of the land는 직역하면 땅의 생김새를 뜻하지만, 관용적으로는 상황이 어떻게 돌아가는지 혹은 전반적인 분위기를 의미합니다.
“I don't want to meet anyone,” I said to Mom. Mr. Tushman was suddenly right in front of me, his hands on my shoulders.
“나 아무도 만나기 싫어.” 내가 엄마에게 속삭였다. 터시먼 선생님이 어느새 내 어깨에 손을 얹으며 바로 앞으로 다가왔다.
He leaned down and said very softly in my ear: “It'll be okay, August. These are nice kids, I promise.”
선생님은 몸을 숙여 내 귀에 대고 아주 부드럽게 말씀하셨다. “괜찮을 거다, 어거스트. 아주 착한 아이들이니 선생님만 믿으렴.”
“You're going to be okay, Auggie,” Mom whispered with all her might. Before she could say anything else, Mr. Tushman opened the door to his office.
“다 잘될 거야, 어기야.” 엄마도 온 힘을 다해 속삭여 주었다. 엄마가 다른 말을 더 하기도 전에, 터시먼 선생님이 교장실 문을 열었다.
“Come on in, kids,” he said, and in walked two boys and a girl.
“들어오렴, 얘들아.” 선생님의 말이 떨어지기 무섭게 남자애 둘과 여자애 한 명이 들어왔다.
어거스트의 학교생활에 핵심적인 역할을 하게 될 세 친구, 잭 윌, 줄리안, 그리고 샬롯이 처음으로 등장하는 순간입니다.
None of them looked over at me or Mom: they stood by the door looking straight at Mr. Tushman like their lives depended on it.
그 아이들은 나나 엄마 쪽은 쳐다보지도 않았다. 마치 목숨이라도 걸린 것처럼 터시먼 선생님만 뚫어지게 바라보며 문가에 서 있었다.
낯선 친구를 만나는 어거스트만큼이나, 학교의 부름을 받고 입학 전 미리 불려 나온 이 친구들 역시 꽤나 긴장하고 있음을 알 수 있습니다.
“Thanks so much for coming, guys—especially since school doesn't start until next month!” said Mr. Tushman.
“친구들, 와 줘서 정말 고맙구나. 개학하려면 아직 한 달이나 남았는데 말이야!” 터시먼 선생님이 말했다.