애셔는 매일 아침 알약을 먹었지만 조너스는 먹지 않았다. 무례를 범하지 않으려면 언제나 서로 같은 점에 대해 이야기하는 편이 훨씬 나았다.

조너스는 어머니가 건네준 작은 알약을 삼켰다. “이게 다예요?” 그가 물었다.

“그거면 된단다.” 어머니는 약병을 찬장에 되돌려 놓으며 대답했다.

“하지만 절대 잊어버리면 안 돼. 처음 몇 주 동안은 내가 챙겨주겠지만 그 뒤로는 스스로 챙겨야 한단다.”

“약 먹는 걸 잊으면 ‘동요’가 다시 나타날 거야. ‘동요’에 관한 꿈들도 다시 나타날 테고 말이야. 가끔은 복용량을 조절해야 할 때도 있단다.”

“애셔도 먹고 있어요.” 조너스가 털어놓자 어머니는 놀라지 않은 듯 고개를 끄덕였다.

“네 친구들 중 상당수가 아마 그럴 거다. 적어도 남자애들은 말이야. 그리고 곧 여자애들을 포함해서 모두가 먹게 될 거야.”

“언제까지 먹어야 하나요?” “노인의 집으로 들어갈 때까지란다.” 어머니가 설명했다.

“어른으로 사는 내내 먹어야 하지. 하지만 곧 일상이 될 거야. 시간이 지나면 별로 신경 쓰이지도 않게 된단다.”

어머니가 시계를 보았다. “지금 바로 출발하면 학교에 늦지도 않겠구나. 서두르렴.”

조너스가 문으로 향할 때 어머니가 덧붙였다. “그리고 조너스, 네 꿈 이야기 다시 한번 고맙구나.”

자전거 페달을 힘차게 밟으며 길을 따라 내려가던 조너스는, 알약을 먹는 사람들의 대열에 합류했다는 사실에 묘한 자부심을 느꼈다.