그렇다면 그는 무엇을 전달하려고 했던 걸까? 그리고 나는 왜 그것을 받아들이고 싶지 않았던 걸까?

어느 순간 나는 내가 이 만남을 ‘케이틀린스러운’ 방식으로 해석하고 있다는 걸 깨달았다. 그래서 케이틀린에게 문자를 보내 조언을 구하기로 했고, 그녀는 즉시 전화를 걸어왔다.

“남자 문제로 고민이 좀 있어.” 내가 말했다. “맛깔나는데!” 케이틀린이 대꾸했다.

나는 암스테르담 여행과 어거스터스의 이름만 빼고, 어색했던 얼굴 터치를 포함한 모든 상황을 그녀에게 털어놓았다.

“그 애 정말 잘생긴 거 확실해?” 내 이야기가 끝나자 그녀가 물었다. “확실해.” 내가 대답했다.

“운동도 잘해?” “응, 노스 센트럴 고등학교 농구부였어.”

“와. 어디서 만났는데?” “그 끔찍한 서포트 그룹에서.” “허,” 케이틀린이 말했다. “근데 궁금해서 그러는데, 그 애 다리가 몇 개야?”

“한 1.4개쯤?” 내가 미소 지으며 대답했다. 인디애나에서 농구 선수들은 꽤나 유명했고,

케이틀린은 노스 센트럴 학교를 다니지는 않았지만 그녀의 사교 인맥은 끝이 없었다.

“어거스터스 워터스구나.” 그녀가 말했다. “음, 어쩌면?” “세상에나. 나 파티에서 걔 본 적 있어.”

“내가 그 애한테 해보고 싶었던 짓들이 얼마나 많은데. 아, 물론 네가 관심 있다는 걸 안 지금은 아니지만 말이야.”

“아무튼 맙소사, 난 기꺼이 그 다리 하나뿐인 조랑말을 타고 울타리를 열 바퀴라도 돌 수 있었을걸.”