My kissing—all prediagnosis—had been uncomfortable and slobbery,
암 진단을 받기 전에 했던 키스들은 전부 불편하고 침범벅이었다.
and on some level it always felt like kids playing at being grown.
어떤 면에서는 마치 어른 놀이를 하는 꼬마들 같은 기분만 들었을 뿐이다.
But of course it had been a while. “Years ago,” I said finally.
하지만 어쨌든 꽤 오래된 일이었다. “수년 전이야.” 마침내 내가 대답했다.
“You?” “I had a few good kisses with my ex-girlfriend, Caroline Mathers.”
“너는?” “전 여자친구였던 캐롤라인 매더스와 몇 번 좋은 키스를 나눴지.”
캐롤라인 매더스(Caroline Mathers)는 어거스터스의 전 여자친구로, 이후 이야기에서 중요한 감정적 단초가 되는 인물입니다.
“Years ago?” “The last one was just less than a year ago.”
“수년 전에?” “마지막 키스는 1년도 채 안 됐어.”
“What happened?” “During the kiss?” “No, with you and Caroline.”
“어떻게 됐는데?” “키스하는 동안?” “아니, 너랑 캐롤라인 말이야.”
“Oh,” he said. And then after a second, “Caroline is no longer suffering from personhood.”
“아.” 그가 말했다. 그러더니 잠시 후 덧붙였다. “캐롤라인은 이제 더 이상 인격체로서의 고통을 겪고 있지 않아.”
no longer suffering from personhood(더 이상 인격체로서 고통받지 않는다)라는 말은 캐롤라인이 이미 세상을 떠났음을 의미하는 어거스터스식의 완곡하고도 철학적인 표현입니다.
“Oh,” I said. “Yeah,” he said. “I’m sorry,” I said.
“아.” 내가 말했다. “응.” 그가 대답했다. “미안해.” 내가 사과했다.
I’d known plenty of dead people, of course. But I’d never dated one. I couldn’t even imagine it, really.
물론 나도 죽은 사람들을 많이 알고 있었다. 하지만 죽은 사람과 사귀어 본 적은 없었다. 정말이지 상상조차 할 수 없는 일이었다.
“Not your fault, Hazel Grace. We’re all just side effects, right?”
“네 잘못이 아니야, 헤이즐 그레이스. 우린 모두 그저 부작용일 뿐이잖아, 안 그래?”
“‘Barnacles on the container ship of consciousness,’” I said, quoting AIA.
“‘의식이라는 컨테이너선의 따개비들.’” 내가 『장엄한 고뇌』를 인용하며 말했다.
거대한 우주나 생명의 흐름에 비하면 인간의 개별적인 삶은 배 밑바닥에 붙은 작은 따개비처럼 미미한 존재일 뿐이라는 허무주의적인 비유입니다.
“Okay,” he said. “I gotta go to sleep. It’s almost one.” “Okay,” I said.
“오케이.” 그가 말했다. “이제 자야겠다. 거의 1시네.” “오케이.” 내가 대답했다.