She asked if I would be there, and I said that I would not, not yet.
“그 애가 아빠도 거기 있을 거냐고 묻더군. 난 아니라고 했어. 아직은 아니라고.”
But eventually, she said, and I promised that yes, of course, very soon.
“하지만 ‘언젠가는 올 거냐’고 묻길래, 그럼 당연하지, 아주 곧 가겠다고 약속했어.”
And I told her that in the meantime we had great family up there that would take care of her.
“그리고 그동안은 거기 있는 훌륭한 가족들이 널 돌봐줄 거라고 말해줬지.”
And she asked me when I would be there, and I told her soon. Twenty-two years ago.”
“그 애가 언제 올 거냐고 다시 묻기에 금방 가겠다고 했어. 그게 22년 전 일이야.”
Twenty-two years ago(22년 전)라는 말은 반 하우텐의 딸이 세상을 떠난 지 벌써 20년이 넘는 세월이 흘렀음을 보여줍니다. 그 기나긴 시간 동안 그가 왜 알코올에 의존하며 과거의 슬픔에서 빠져나오지 못했는지 짐작하게 하죠.
“I’m sorry.” “So am I.” After a while, I asked, “What happened to her mom?”
“죄송해요.” “나도 그래.” 한참 뒤에 내가 물었다. “그 애 엄마는 어떻게 됐나요?”
He smiled. “You’re still looking for your sequel, you little rat.” I smiled back.
그가 미소 지었다. “넌 여전히 후속편을 찾고 있구나, 이 꼬마 쥐새끼 같은 녀석.” 나도 마주 미소 지었다.
여기서 sequel(후속편)은 소설의 결말 이후 남겨진 인물들의 삶을 뜻합니다. 헤이즐이 반 하우텐의 실제 가족사에 대해서도 소설처럼 그 뒷이야기를 궁금해하는 것을 비유적으로 표현한 대화입니다.
“You should go home,” I told him. “Sober up. Write another novel.
“이제 집에 가세요.” 내가 그에게 말했다. “술도 좀 깨시고요. 소설 한 권 더 쓰세요.”
Do the thing you’re good at. Not many people are lucky enough to be so good at something.”
“당신이 제일 잘하는 일을 하라고요. 자기가 잘하는 걸 가진 사람은 그리 많지 않잖아요.”
He stared at me through the mirror for a long time. “Okay,” he said. “Yeah. You’re right. You’re right.”
그는 거울을 통해 한참 동안 나를 응시했다. “그래.” 그가 말했다. “그래. 네 말이 맞아. 네 말이 맞다.”
But even as he said it, he pulled out his mostly empty fifth of whiskey.
하지만 그는 그렇게 말하면서도 거의 비어버린 위스키병을 꺼내 들었다.
He drank, recapped the bottle, and opened the door. “Good-bye, Hazel.”
그는 술을 마시고 뚜껑을 닫더니 차 문을 열었다. “잘 가라, 헤이즐.”
“Take it easy, Van Houten.” He sat down on the curb behind the car.
“몸조리 잘하세요, 반 하우텐 씨.” 그는 차 뒤편 보도 연석에 주저앉았다.