Some infinities are bigger than other infinities. A writer we used to like taught us that.
“어떤 무한은 다른 무한보다 더 큽니다. 우리가 좋아했던 한 작가가 가르쳐 준 사실이죠.”
여기서 우리가 좋아했던 작가는 피터 반 하우텐을 의미합니다. 그에 대한 실망감이 크지만, 그가 가르쳐 준 지혜만큼은 여전히 소중하게 간직하고 있음을 보여줍니다.
There are days, many of them, when I resent the size of my unbounded set.
“내가 가진 이 무한한 집합의 크기가 원망스러운 날들이 참 많았습니다.”
unbounded set(유계가 아닌 집합/무한 집합)은 여기서 자신에게 허락된 짧은 삶의 시간을 의미합니다. 남들보다 훨씬 작은 무한을 살아야 하는 자신의 운명에 대한 한탄이 섞여 있습니다.
I want more numbers than I’m likely to get, and God, I want more numbers for Augustus Waters than he got.
“저는 제가 앞으로 받게 될 것보다 더 많은 숫자를 원합니다. 그리고 하느님, 어거스터스 워터스에게도 그가 가졌던 것보다 더 많은 숫자가 허락되기를 원합니다.”
여기서 숫자(numbers)는 살아서 누릴 수 있는 날들을 의미합니다. 더 오래 함께하고 싶었던 헤이즐의 간절한 소망이 담겨 있습니다.
But, Gus, my love, I cannot tell you how thankful I am for our little infinity.
“하지만 내 사랑 거스, 우리의 이 작은 무한함에 대해 내가 얼마나 고마워하고 있는지 너에게 다 말로 설명할 수가 없어.”
I wouldn’t trade it for the world. You gave me a forever within the numbered days, and I’m grateful.”
“난 이 무한함을 세상 그 무엇과도 바꾸지 않을 거야. 넌 숫자가 정해진 날들 속에서 나에게 영원을 선물해 주었어. 정말 고마워.”
forever within the numbered days(숫자가 정해진 날들 속의 영원)는 이 소설을 상징하는 가장 아름다운 명대사 중 하나로 꼽힙니다.
CHAPTER TWENTY-ONE
제21장
제21장이 시작됩니다. 가짜 장례식의 여운이 가시기도 전에, 거스의 죽음을 알리며 이야기는 비극적인 결말로 치닫습니다.
Augustus Waters died eight days after his prefuneral, at Memorial, in the ICU,
어거스터스 워터스는 가짜 장례식을 치른 지 8일 만에 메모리얼 병원 중환자실에서 숨을 거두었다.
when the cancer, which was made of him, finally stopped his heart, which was also made of him.
그 자신으로 이루어진 암이 마침내 역시 그 자신으로 이루어진 그의 심장을 멈추게 했을 때였다.
암세포 역시 자신의 몸에서 비롯된 것이라는 역설적인 슬픔을 문학적으로 표현하고 있습니다.
He was with his mom and dad and sisters. His mom called me at three thirty in the morning.
그는 부모님과 누나들 곁에 있었다. 새벽 3시 30분에 그의 어머니가 나에게 전화를 했다.
I’d known, of course, that he was going. I’d talked to his dad before going to bed, and he told me, “It could be tonight,”
물론 그가 떠날 거라는 사실은 알고 있었다. 자기 전에 거스 아빠와 통화를 했을 때, 아저씨는 “오늘 밤이 고비가 될 것 같구나”라고 말씀하셨다.
but still, when I grabbed the phone from the bedside table and saw Gus’s Mom on the caller ID, everything inside of me collapsed.
하지만 막상 침대 옆 탁자에서 전화를 집어 들고 발신자 이름에 ‘거스 엄마’라고 뜬 것을 확인한 순간, 내 안의 모든 것이 무너져 내렸다.
She was just crying on the other end of the line, and she told me she was sorry, and I said I was sorry, too,
아주머니는 수화기 너머에서 울고만 계셨다. 아주머니는 내게 미안하다고 하셨고, 나 역시 죄송하다고 말씀드렸다.