Maslow’s pyramid seemed to imply that I was less human than other people, and most people seemed to agree with him. But not Augustus.
매슬로의 피라미드는 내가 다른 사람들보다 덜 인간적이라는 사실을 암시하는 듯했고, 대다수 사람도 그 의견에 동의하는 것 같았다. 하지만 어거스터스는 아니었다.
I always thought he could love me because he’d once been sick. Only now did it occur to me that maybe he still was.
나는 그가 한때 아팠던 적이 있었기에 나를 사랑할 수 있는 거라고 늘 생각했다. 어쩌면 그가 여전히 아픈 상태일지도 모른다는 생각은 이제야 비로소 내 머릿속을 스쳤다.
We arrived in my room, the Kierkegaard. I sat down on the bed expecting him to join me, but he hunkered down in the dusty paisley chair.
우리는 내 방인 ‘키르케고르’에 도착했다. 나는 그가 내 곁에 앉기를 기대하며 침대에 앉았지만, 그는 먼지 쌓인 페이즐리 무늬 안락의자에 몸을 웅크리고 앉았다.
공원에서 호텔 방으로 장소가 전환되었습니다.
That chair. How old was it? Fifty years?
그 의자 말이다. 얼마나 오래된 걸까? 50년쯤 됐으려나?
I felt the ball in the base of my throat hardening as I watched him pull a cigarette from his pack and stick it between his lips.
그가 담뱃갑에서 담배 한 개비를 꺼내 입술 사이에 무는 것을 지켜보며, 나는 목구멍 깊숙한 곳에서 무언가 딱딱하게 굳어가는 것을 느꼈다.
He leaned back and sighed. “Just before you went into the ICU, I started to feel this ache in my hip.”
그는 몸을 뒤로 기대며 한숨을 내쉬었다. “네가 중환자실에 들어가기 직전에, 고관절 쪽에 통증이 느껴지기 시작했어.”
“No,” I said. Panic rolled in, pulled me under. He nodded. “So I went in for a PET scan.” He stopped.
“안 돼.” 내가 말했다. 공포가 밀려와 나를 밑바닥으로 끌어내렸다. 그가 고개를 끄덕였다. “그래서 PET 스캔을 받았어.” 그는 말을 멈췄다.
PET 스캔(양전자 방출 단층 촬영)은 몸속 암세포의 활동을 확인하기 위해 주로 사용되는 정밀 검사 기법입니다.
He yanked the cigarette out of his mouth and clenched his teeth.
그는 입에서 담배를 낚아채듯 빼내고는 이를 악물었다.
Much of my life had been devoted to trying not to cry in front of people who loved me, so I knew what Augustus was doing.
내 인생의 많은 부분은 나를 사랑하는 사람들 앞에서 울지 않기 위해 노력하는 데 바쳐졌기에, 나는 어거스터스가 지금 무엇을 하려는지 알 수 있었다.
투병 생활을 하며 환자들이 가장 견디기 힘들어하는 것 중 하나는, 자신 때문에 슬퍼하는 가족이나 연인의 모습을 지켜보는 일입니다. 어거스터스 역시 그런 슬픔을 안겨주지 않으려 감정을 억누르고 있습니다.
You clench your teeth. You look up. You tell yourself that if they see you cry, it will hurt them,
이를 악물고, 위를 쳐다본다. 네가 우는 걸 보면 그들이 상처받을 거라고 스스로에게 말한다.
and you will be nothing but A Sadness in their lives, and you must not become a mere sadness,
그들의 삶에서 네 존재가 그저 ‘커다란 슬픔’으로 전락할 것이며, 결코 그런 존재가 되어서는 안 된다고 다짐한다.
so you will not cry, and you say all of this to yourself while looking up at the ceiling,
그래서 울지 않기로 하고, 천장을 올려다보며 이 모든 말을 자신에게 되뇌는 것이다.